Non. ... jenepeux pasétre le poéte épique que vous méri
tez. Je suis trop vieux et bien trop fatigué, trop las de cette fievre
qu'on appelle « Vivre», et j’apprécie trop votre compagnie,
votre compagnie, et le tourbillon, le tourbillon, le tourbillon.
Merci, Léon. Merci, Inez. ;

Et sur ces mots, I’Anglais spectral se rassit lentement.

L’intrus que les Bavardage redoutaient le plus, le silence,
avait envahi la piéce. Les dineurs se regardaient, trés embarras-
sés. Trois sortes d’embarras. Ils é&taient embarrassés pour ce vieil
homme qui avait commis la gaffe d’instiller une note sombre

dans une soirée chez les Bavardage. Is étaient embarrassés parce
qu’ils éprouvaient le besoin d’exprimer leur supériorité cynique
sur sa solennité, mais qu’ils ne savaient pas comment s’y
prendre. Oseraient-ils ricaner? Aprés tout, ¢’était Lord Buffing,
nobélisable et I'hdte de leurs hotes. Et ils étaient embarrassés
parce qu’il existait toujours la possibilité que ce vieil homme ait
dit quelque chose de profond qui leur soit passé au-dessus de la
téte. Sally Rawthrote roula les yeux et prit un faux visage triste et
regarda autour d’elle pour voir si on 1a suivait. Lord Gutt plaqua
un sourire déprimé sur son gros visage plat et jeta un coupd’ceil &
Bobby Shaflett, qui, lui, regardait Inez Bavardage, cherchant une
issue. Elle n’en offrit aucune. Elle fixait le vide, décomposée.
Judy arborait un sourire complétement idiot, du moins pour
Sherman, comme si elle pensait que quelque chose de trés plai-
sant venait d’étre exprimé par ce distingué gentleman de Grande-
Bretagne.

Inez Bavardage se leva et dit :

~ Nous prendrons le café dans I'autre piéce.

Graduellement, sans conviction, I’essaim se remit a bour-
donner.
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